Usred ludila rata, pronašao je ljubav. Usred potpune tame, pronašao je hrabrost. Usred tragedije, pronašao je nadu. Pčele nisu imale tajni pred Nurijem, u srećnim godinama njegovog života u Alepu: poznavao ih je, umio je da Protumači njihov ples, njihov ritam, neverovatno čudo njihovog savršeno jedinstvenog društva, malog raja usred sveopšteg haosa. Njegov život u Siriji bio je jednostavan, ali istovremeno i bogat: on je brinuo o košnicama, njegova žena Afra smišljala je hiljade boja da bi slikala more svojim rukama i očima umjetnika, a mali Sami bezbrižno se igrao.